两张纸币
那边的女生，看起来很像小雅… 不仅都是短发，穿着也是同样的白色碎花衬衫配牛仔裤，书包也都是蓝色。就连书包上的挂件，也是米菲兔同款。 「同学你好，我们是不是在哪里见过啊…」 虽然不断在脑海里幻想着用这样的开场白过去搭讪，但还是无法行动起来。每个能想到的对话方式，都如同出自一本低劣的恋爱指南。 「秋山学长，这么巧啊！最近怎么样？」突然的问候打断了我的思绪，我转过身。眼前的人戴着一副黑框眼镜，穿着短袖T恤和卡其裤。原来是我的学弟Mike。 「好久不见，最近还是忙着在实验室写论文。我记得你毕业工作了吧？怎么又回学校了？」Mike读的是硕士，只需要一年半就能毕业，比博士时间短很多。我看到他的T恤上，印有某大厂的logo。 「对，刚毕业就去X厂工作了。今天来学校国际学生处拿一下申请工作签证的材料。小雅姐怎么没跟你在一起？」Mike问。 「我们分手了…」我回答。Mike似乎不觉得惊讶，表情仿佛跟考试的时候看到了没复习过的内容一样，是意料之中的事。 「已经是午饭时间了，我就在学校食堂吃吧，你呢？」Mike手里拿着一个文件袋，看了看表。 「我还没想好…」每周这个时间我都会去和食堂相隔一个走廊的图书馆还书。还完书刚要回实验室，看到了像小雅的姑娘，才停下的脚步。 「那一起吃吧，我请客！」Mike爽快的说，把文件袋放在一张空桌子上，就跑去排队了。 我犹豫了一下，坐了下来。其实我跟他并不熟，只是之前有段时间一起上课。现在回想起来，他当初似乎很喜欢小雅。我和她刚开始交往的时候，Mike见了面总是一副我欠他钱的表情，渐渐和我断了联系。有一次听同学说，Mike抄袭学长的作业被查重系统发现了，再后来就是看到他在朋友圈发的毕业找到X厂工作的动态。 「熊貓快餐还是一如既往的味同嚼蜡…但只有这家排的队比较短，没办法只能买他家的了…」Mike边吃「低配版陈皮鸡」（陈皮被换成了橙子皮）边感叹。 我心不在焉的听着他的牢骚，眼光时不时的瞟向那个女生的方向。此时女生已经吃完饭，正在餐厅一角的一家银行办事处前坐着等待。 中午来食堂的学生很多，银行柜台此时也忙碌了起来。听说前几天有个学生举着标语在这里抗议取到了假币，旁边还有校警维持秩序。但看来银行的业务并没有受到这个事件多少影响，还是有很多学生进进出出。 「你认识那个女生？」Mike顺着我的目光看去，突兀的问道。 「不认识，你怎么知道我在关注她？」我感到有些意外。 「我早就注意到你时不时看向那边啦！」Mike大大咧咧的说，用餐巾纸擦了一把嘴，站了起来。 让我感到更加意外的是，他径直朝那个女生走了过去。我看到他们交谈了一会儿，女生向我这里看了一眼，随后低下了头。Mike回来的时候，手里多了一张纸条。 「给，这是她的电话号码。不必客气，咱们当初上课的时候我总是借你的笔记，这次算是报答你啦！」把纸条递给我之后，他说要回去上班，就离开了。 也许是工作之后，生活变得稳定了，说不定还找到了女朋友。总之，Mike一改之前不靠谱的形象，显得非常热情和大方。 女生处理完了银行的事，冲着我莞尔一笑。 「宿舍的暖气又坏了」 「是啊，好冷！」 「要不要出去找个附近的咖啡厅暖和一下」 「等我半小时左右，把作业弄完」 这是一周后的某天，我和女生的对话。女生自称Cindy，是附近社区大学转学过来的，碰巧和我住在同一栋宿舍楼。学校星巴克的一张靠窗的桌子旁，我和女生面对面坐着。 「店员又把我的名字写错了！」Cindy看着杯子上写的Candy，又好气又好笑的说道。 「据说星巴克的店员会故意写错名字，让顾客加深一点印象。」我之前也经历过类似的事情。 「说起这个，我倒是对你手机壳背面刻着的小雅这个名字印象很深呢~」Cindy似乎对我的手机壳饶有兴趣。...
海边的赛琳娜
一 从空中俯瞰，这儿的地貌甚是奇特。一边是蔚蓝的大海，成群的海鸟翱翔而过，还时不时有几只海豚跃出水面，一片生机勃勃的景象。另外一边却是荒芜的沙漠，铺满了粗粝的石块，几株仙人掌零散的点缀在乱石中，显得毫无生机。 沙漠中每一处能积攒雨水的低洼之处，都挤满了灌木丛和多肉植物。一只灰色的野兔正在警觉的吃草，把整个身子都藏在了灌木丛中，只露出长长的耳朵和一团棉花似的尾巴。突然，伴随着一阵巨大的轰鸣声，天空中出现一个闪闪发亮的东西。野兔来不及细想老鹰能不能发光，哧溜一下子就钻回了窝里。 轰鸣声越来越大，一架波音787从云层中显现，然后缓缓降落在了圣马诺机场。 当日航的飞机从成田机场起飞的那一刻，山田感到前所未有的紧张和不安，直到降落心还是悬着的。这是他第一次踏上南加州的土地。进入航站楼后，他跟随熙熙攘攘的游客们手忙脚乱的出关，一路被管理人员催促着往前走，连护照都来不及放回背包。学生会派来接机的车辆早已等候多时，山田跟学长学姐们打过招呼，坐进了那辆白色凯美瑞。 山田醒来的时候，车子已经停在了一幢海边的别墅前面，学生会的同学们正麻利的从后备箱搬下行李。等山田回过神儿，已是独自一人站在别墅的门口，只隐约记得同学们说要回机场接下一波人。或许是由于时差的缘故，山田觉得一切都像做梦一样不真实。他低头一看，发现手里拿着一张字条，上面写着「藤井秀美，电话858XXXXXXX」，才意识到异国求学这件事确实发生了。 藤井秀美是学生会的新生联络官，她告诉山田有需要帮忙的尽管打电话。 山田其实并不是富有冒险精神的人。来之前，山田看过学校的官网，一只巨大的红色章鱼盘踞在悬崖上，触手伸向了海边跑步的人。学校想借此宣传地理位置傍海的优越，虽然卓有成效，但还是令山田有一丝害怕。 可是山田从小就养成了随波逐流的性格，在父母不断的劝说下，还是同意了出国。父母说服他的理由有两点，一是因为成田机场和圣马诺有直飞的航班，回家很方便。第二个理由，就是眼前这栋别墅属于山田的叔叔，可以免费居住，省去了南加州高昂的房租。 他把大门的钥匙从随身的挎包里翻了出来，打开了前门来到了庭院之中。右手边是一座小型喷泉，因为无人打理早已干涸。喷泉的后面，藤蔓植物爬满了砖红色的建筑，几乎完全覆盖了一楼的飘窗。有三颗齐腰的仙人掌像是卫兵一样整齐的排列在墙边，花开的正艳。从外观判断，屋子里的清洁工作想必需要耗费不少精力。 山田完全没有力气打扫，于是拖着疲惫的身子来到了屋子后面。 后院几乎是前庭的两倍大，面朝广袤的太平洋。海风就像是加了薄荷的卡布奇诺，瞬间让山田清醒了过来。别墅位于悬崖之上，视野极好。下午的太阳把云朵染得泛着橘红色，远处几只褐色的海鸟结伴飞过，一两艘挂着蓝色旗子的游艇正在驶回港口，邻居院子里的柠檬树结满了黄橙橙的果子。 面对如此高色彩纯度的美景，山田仿佛在看一部新海诚的电影，出发时的不安也被抛在脑后。 二 除了初春海上会飘来大团大团的雾气之外，圣马诺几乎每天都是晴天。今天又是一个晴朗的天气，山田发动了新买的本田思域，准备去学校上射箭课。他突然感觉有些异样，看向了前庭。藤蔓植物大部分已经被清理，只留下了墙角的仙人掌，其中一颗花还开着。喷泉被重新接上了水源，此时也在正常运转，不时有几只小鸟过来喝水。 看到一切都还和往常一样，山田这才挂了D挡驶出别墅。但被忘却的紧张感还是令人不安的袭来，他莫名其妙的觉得再也无法回到这里。 初来乍到，山田去超市买菜和考驾照等许多事情都需要藤井秀美的帮忙。一来二去就和藤井熟络了许多。藤井是桌游社的社长，还是学校射箭队的队员。 射箭课上，山田和藤井打了招呼，拿了弓和一桶箭开始练习。这节课有一位新来的女孩，站在山田左边的位置，每次射箭都能精准的射到靶心附近，让山田暗自惊奇。 课后，藤井带着女孩向着山田走来。原来女孩叫做赛琳娜，是日美混血。她是藤井在桌游社认识的朋友，经由藤井的邀请一起来学习射箭。山田打量着女孩，赛琳娜的长相不算难看，但也绝非称得上漂亮。她的五官稍稍有些不成比例，嘴大了些，而且鼻子还有点儿歪。即便如此，山田还是不可名状的被赛琳娜吸引，也许是因为她笑起来的样子很像山田中学的初恋。 赛琳娜是从马里兰艺术学院过来交换的，主修插画设计。山田之所以记住了这一点，是因为曾经看过一本叫做《生活蒙太奇》的插画集，作者也是来自马里兰艺术学院。在山田的请求之下，她带着他和藤井参观了自己的画室，其中一幅作品最令山田印象深刻。 这是一副描绘大海的作品，不同于山田常常看到的海阔天空之景，画作里的大海显得很阴郁。天空中的乌云浓厚的随时都会下起雨来，海洋也在孕育着什么阴谋，深蓝的表面下看似有巨大的海兽蛰伏待发。乍看之下很像莫奈描绘海上船只的《The Green Wave》，仔细看却比莫奈的版本更加阴暗。山田看的出神，仿佛要被吸进画里。 「山田也很喜欢桌游，周末可以组织大家去他家呦。对不对，山田？」藤井对赛琳娜说，然后转过身来看着山田。 「啊…是的，我住在海边的别墅里，那里很宽敞。」突然被藤井的声音拽回了现实，山田支支吾吾的说。 「太好了！我会多带些桌游。那就拜托你和藤井学姐去准备些吃的吧。」赛琳娜愉快的回应。 不知不觉在画室待了好几个小时，山田匆匆去大华超市买了点儿东西就回了家。他把车停下，发现墙边的仙人掌花已落了。虽然盛开的花突然落败有些不自然，但山田还沉浸在和赛琳娜交谈的喜悦中，全然不顾这些细小的反常。 周日刚吃过午饭，桌游社的同学们就陆续到来，别墅的门口很快就停满了车。经过了《爆炸猫》的暖场和《富饶之城》的热身，大家都对桌游社的重头戏剧本杀跃跃欲试。赛琳娜拿出了早已准备好的剧本，名叫《月光下的罪恶》。此刻太阳已经西沉，夜色逐渐降临，天边出现了一弯月牙，倒是很符合剧本的气氛。 等到游戏结束，已是夜里十二点多。最近学校附近的治安每况愈下，夜间不时有持枪抢劫事件发生，所以山田提议同学们去客房休息，明早再赶回学校。山田安顿好众人也回房休息，因为过于疲惫，他忘记了放下窗帘。 不知何时，一轮圆月高挂当空，月色正好照在山田的身上，让他醒了过来。山田不情愿的起身拉下窗帘，不经意间发现后院围栏边上站着一个人影。山田睡意全无，以为是盗贼闯入了别墅。定睛细看，才发现那个背影似乎是赛琳娜，这才松了一口气。...
电影里，那个被忽略的人
看电影选片的时候，通常都是因为导演，演员，甚至编剧。没有一次会想「啊，这个制片人不错，这部电影肯定也很棒」。电影开头出现的制片人名字，给我的感觉和工作室的logo一样，就像公司一楼大厅的招牌一样出现的理所应当，忽略的顺其自然。 第一次真正注意到制片人这个角色，是看《老友记重聚特辑》的时候，凯文·布莱特在最后一集拍完，喊出了最后一声「cut」。我才意识到，制片人也在一部影视作品中占据举足轻重的地位。但《重聚特辑》还是以演员为主，并没有深入介绍制片人的作用。最近看了《参与其中》，才对制片人的作用有了立体的印象。 派拉蒙的《教父》三部曲如何经典，不再赘述。但许多观众可能都不知道，第一部《教父》的拍摄过程是多么的艰难。迈尔斯·特勒饰演的制片人Ruddy，需要面对资金的极度短缺，上司的不断打压，导演的各种要求，甚至黑帮的死亡威胁。虽然每天都忙的焦头烂额，但人们依旧不知道他是干什么的。其实Ruddy自己也说不清楚，便邀请约会的对象亲自来到片场观摩他的工作实景。看到Ruddy一会儿去准备道具，一会儿撮合闹矛盾的导演和灯光师，一会儿又去筹备资金，她终于得出结论：「You’re a problem solver」（你是那个解决问题的人）。《教父》的成功，除了马龙·白兰度，阿尔·帕西诺的星光熠熠，导演弗朗西斯·科波拉出色的调度之外，也离不开Ruddy的运筹帷幄。 「虽然制片人很辛苦，但这种体力活儿谁都能干，谈不上不可或缺吧。」 这样想的我，看到了铃木敏夫在《吉卜力的伙伴们：我是这样卖宫崎骏、高畑勋电影的》吐槽制片人藤冈藤卷的不作为时才发现，这活儿还真不是谁都能干。铃木敏夫说，藤冈藤卷在电影中唯一的贡献就是演唱了片尾曲。不过铃木敏夫应该感到庆幸，藤冈藤卷好歹还有所贡献。今敏在《我的造梦之路》对制片人已经无力吐槽，制片人化身「连名字都不能提的那个魔头」，代号是伏地魔蛤蜊先生。 如果今敏不说，很难想到《未麻的部屋》的制作过程有多么混乱。因为资金短缺，用来处理分镜图的Mac电脑是租来的，但是在后期制作进行到最关键的时刻，却无人跟进续租的事宜。该交给画师的分镜图，莫名其妙的丢失。制作进度的掌控和《洛基》里TVA掌管的时间线一样杂乱无章。导演气的想用拖鞋抽人，究竟是人性的扭曲还是道德的沦丧？皆因那位蛤蜊先生的不作为。这种不作为，荒唐到占着工位假装打电话，让别人以为他很忙。无论什么事情找他，回应都是要回总部沟通，然后就不见了踪影。一打听，发现蛤蜊先生正在总部睡大觉。 虽然在今敏等制作团队成员再三要求下，撤换了蛤蜊先生，也提供了重制的机会，但有些错误还是没能弥补。比如《未》的开头是一段精彩的调度。但有一个地方稍稍有些违和，仔细看可以发现，路人甲手里拿的宣传单，一开始是这样的 画面一闪之后，变成了这样。宣传单居然拿！反！了！ 影视作品的制作团队，通常不会缺乏有想法，有才华的人。但从一个想法到出现在荧幕上，却需要那个往往被忽略的，解决问题的人。
宝藏up主
看到了几个特别有意思的视频 Friends101讲解老友记的视频 英文发音很准，open air都是连读的open nair 讲解的知识点非常多，第一次知道Joey送给Rachel的书是Dr. Seuss所著。他曾经是la jolla的长期居民，并且ucsd的图书馆就是以他命名的。在图书馆门口有一个铜像，就是作者和靴子里的猫。图书馆里的咖啡叫Audrey’s Café，是以作者夫人名字命名的。图书馆里也有Dr. Seuss Collection，展出了作者的绘画。 我对老友记也非常理解，但要做到这种水平，还得好好改善一下录音设备。也许有空可以做一下SATC的英文讲解 梗直哥丶，风格类似3Blue1Brown和只更新了少量视频的Arxiv Insights，生动的讲解各种AI概念，结尾还有心灵鸡汤 有一集是用头脑特工队电影来讲解贝叶斯公式，用观测和先验不断迭代得到后验概率 另外一集用盗梦空间讲解GNN，主要是信息在层间的传递，和同层的池化 变形金刚讲解transformer，attention就是权重，变形就是encoder和decoder 死神来了对应HMM，通过观测推出隐含的状态，而且每个状态只根据上一个状态变化
自在京都
最近在读库索的自在京都，读到了司马辽太郎是如何启发了宫崎骏创作《幽灵公主》，鞍马寺的祭奠和《千与千寻》如何的相似。作者描写了一个人们穿着各个年代的服装游行的祭奠，听起来像是《红辣椒》里出现过的情节。原来好多动漫的情节，都来源于生活中的实景。 库索搬到京都后，多次去探访仰慕已久的文学家的故居。也有因为故居被收购，不对外开放寻而不得的时候。我想起了之前去参观雷蒙德钱德勒的故居，如今也是私人宅邸，不对外开放了。除开没能完成目标的失落，旅行也十分耗费体力。库索提到京都的酷热和严寒，多次出现旅行结束后大病的情况。而且去参观庭院的打理，又经历车马劳顿，总觉得是非常琐碎的事情，会一点点消磨掉人的精力，倒不如去一趟迪士尼乐园来的爽快。 学日语的时候，发现了一个网站叫note.com，之前注册了一次没有成功，这回用邮箱顺利注册了，开始在上面发一些日文的闲言碎语。